第273章何为自由？
安曼，深夜时分。
医院手术室外走廊上，灯光惨白，嘈杂不堪，与几个小时前荒原上那声枪响完全不在同一个维度。
齐诗允呆坐在塑料排椅上，身上深蓝色避弹衣和那件沾满了沙土的外套还没来得及换下。她双手交迭在膝盖上，指缝里残留着已经干涸的暗红色血渍，小腿不知何时弄到的伤口在隐隐作痛，但她好像已经失去了知觉，整个人都麻木到极点。
手术室红灯刺得人眼球发酸，而她保持同一个姿势已经快两个钟头，目光落在那扇紧闭的手术室门上，没有挪动分毫。中枪的保镖由于失血过多和伤口感染，血压数次跌破警戒线，医生甚至下达了病危通知。
血。脑海里全是血。
从保镖腿上那个黑洞里汩汩涌出的鲜血，染红了整个车厢，染红了她的双手。她帮他按住伤口时的那股温热又黏稠的触感，还一直留在掌心里，好像怎么擦都擦不掉。令她想起七年前，在那空沙旺的那个雨夜，从雷耀扬后背上渗出的腥红……
可悲的是，阿米娜的那一声枪响，并没有引来任何救援。
在那片边境模糊地带，夜里响起枪声本就是再寻常不过的事。当地巡逻队并不会为此出动，美军的侦察系统也只会记录坐标，却不会为一条无法确认归属的热源做出反应。
在那里，死亡好像从来不具备被「追问」的价值。
不知过了多久，陈家乐从走廊尽头走来，手里拿着两杯自动贩卖机的罐装热咖啡。
他身上的避弹衣已经脱掉，但整个人好似刚从废墟里刨出来一样筋疲力尽。一个钟前，他联系了里昂总部，简单汇报了新闻车遭遇武装分子伏击和阿米娜身亡的消息，对方的给出回应是：保持静默，等待支援。
看着面前双眼无神的女人，他把咖啡递过去想要缓解气氛，可对方甚至连眼珠都没转动一下。陈家乐叹了口气，顺势将罐子搁置在长椅上，在她身边坐了下来。
男人盯着对面沾染了些许血渍的墙壁，沉默了很久。
走廊里医生和护士匆匆走过，脚步声在空旷的空间里回荡，远处时不时传来急救车的鸣笛声，又一辆，又一个伤员。
这就是安曼的日常，离战区最近的城市，永远都不缺伤患。
须臾，陈家乐饮完手中咖啡缓缓开口，语调低哑：“学姐，我已经给总部打了电话汇报情况。”
“托马斯说会派人尽快赶过来。这次的事……我们要写报告。”
过去好几分钟，齐诗允依旧没有答话，只是盯着走廊尽头某个不断晃动的光影发愣。
男人叹了口气，靠在椅背，仰头盯向天花板：
“学姐，我在战区跑了四年，见过太多这种事。”
“被炸死的孩子，被强暴的女人，被灭门的村庄……一开始，我也会觉得难以接受，会吐，会做噩梦，会半夜惊醒…后来，慢慢就习惯了。”
“不是因为心变狠了…也不是麻木了，是…你必须让自己习惯。不然无法在这种境况里做报道，今后也无法继续作为正常人生存下去。”
说罢，女人手指动了一下，他转过头去，盯着那张毫无生气的侧脸，言语里有种无可奈何的颓丧：
“生而在世，每个人都有自己的命数。”
“我知道阿米娜的死对你打击很大，我也很难过。但那里的现实就是很残酷。那片土地上的规则，不是靠我们几个报道、带走一个女孩就能改变的。”
“你救了一个阿米娜，可在那片废墟里，还有千千万万个阿米娜…你都救得过来吗？”
“死…或许对她来说，真的是一种解脱。”
“至少她走的时候，是自由的，记住了你教给她的道理和尊严。”
听到这，女人的肩膀猛地颤动了一下，双手抓紧自己被血迹染红的裤腿。见状，陈家乐又压低语调，神情里是种残忍的慈悲：
“我知道你想要救她，或许是因为…你在她身上看到了当年的自己。我也知道你想要弥补曾经的遗憾，想要给她一个你没能拥有的完美人生。”
“可是学姐……”
“…兰姨她当年，用命换你活下来，不是希望你继续在这里用你的命去填这些永远填不满的深渊。和阿米娜相处这段时间，你已经尽到了你所有的善意……别再、别再折磨自己了。”
说完，男人有些哽咽，而听到“兰姨”这两个字，齐诗允内心那道脆弱的防线，终于彻底崩塌。
那是她心底最深的伤口。
当年在去往新机场的那条路上，阿妈也曾用同样的决绝换取了她活下去的机会。
而今，在几千公里外的异国他乡，那个瘦小的女孩，竟也用同样的方式，在最后时刻推开了她，将生还的希望留给了他们这群所谓的「文明人」。
倏然间，泪水像断了线的珠链，一粒一粒砸在她的手背上。
胸口枚装有骨灰的铂金吊坠，此时此刻，沉重得让她几乎无法呼吸，每一寸质感，都在控诉着她作为幸存者的罪恶。
接下来几日，齐诗允陷入了严重的创伤后应激障碍。
安曼的阳光很灿烂，但在她眼里，窗外的每一道光影都像是皮卡车的远光灯。只要听到有重物落地的响动，她就会条件反射地缩在床角，用双手捂住耳朵，即便是走廊里来回走动的脚步声，她都会瞬间贴墙蹲下，下意识寻找掩体。
一连几天，她几乎不吃不喝，整夜整夜地枯坐到天明，手里一直攥着一张陈家乐为她和阿米娜影下的合照。
照片上，两人靠站在新闻车前，阿米娜身穿她买的新衣和一双合脚的新鞋，长发被自己精心扎成两股粗辫，整个人从头到脚，都透着一股属于少女的蓬勃朝气，跟几个月之前那个仓皇逃离村庄的「新娘」截然不同。
齐诗允盯着照片上笑容灿烂的她们，还是无法相信，阿米娜已经离开的事实。
她死在那片漆黑的夜色下，瘦小身躯被荒原的冷风侵蚀，血液渗进干涸的土地，或许不多久，就会引来啄食腐肉的野狼和狐狸……女人用力抱住头，不敢再往下想，可是大脑还是不受控地转动，一遍遍重复那声枪响。
是自己教她用枪的。
是自己教她在极端情况下，如果有一天遇到最坏情况，如果逃不掉…如果会被折磨，至少她可以用枪……结束自己的生命。
一念及此，愧怍与自责倾覆所有理智。
齐诗允蜷缩在床，咬住指节低声啜泣，直至牙齿用力过度令血痕出现在皮肤上。
她没有办法原谅自己。
这辈子都没办法。
四天之后，里昂总部派出的危机处理小组抵达安曼。
这种级别的事故，在新闻台属于最高级别的红色预警。领头的是托马斯本人，跟他来的，除了对中东地区有丰富管理经验的高管，还有两个新闻台的心理顾问。
齐诗允被迫接受了几次心理治疗，但并没有太多好转的迹象。某个下午，从边境赶回的托马斯敲响了她一直紧闭的房门：
“齐，我们需要一份详细的叙述，但这不急于一时。”
托马斯站在酒店的露台上，转身望向形容枯槁的齐诗允，面露难色：
“根据总部的安全评估和心理专家的意见，你现在的状态已经不适合继续留在安曼，更不能回到伊拉克。”
“保镖的医疗费用总部会全权负责，向导的合同已经结清。至于那个女孩……”
男人那碧绿眼眸里闪过一丝遗憾，叹息道：
“那是无法预测的不可抗力，不过台里会为你处理好一切法律豁免。”
“回法国吧。”
他放下手中那几份评估报告，郑重其事地向齐诗允宣布了总部的决定：
“我们需要你回里昂总部述职，然后接受为期至少叁个月的带薪病假和强制性的创伤后心理干预。”
“齐，这不是请求，这是作为雇主对你履行的人身保护令。”
闻言，女人抬起头，安曼燥热的西南风吹过她消瘦的脸庞。
她想拒绝，想回到那片土地上去，继续揭露真相，继续与那些不公和罪恶作斗争。但当她看到落地窗玻璃倒摄出自己憔悴不堪的面容时，她想起陈家乐对她说过的那些话，也意识到自己的微不足道与无力渺小。
在那片土地上，每个女性都是无法挣脱礼教枷锁的阿米娜，她如何救得过来？现在的自己，连活下去都有心无力，更遑论是去解救那些深陷泥潭的受难者？
沉吟片刻，齐诗允问起已有两日没见到的陈家乐：
“那陈呢？他要怎么办？”
“目前他的情况还算稳定，会暂时留在安曼处理善后工作，与赶来接手的同事做交接，随后也会回法国修整。”
闻言，齐诗允点了点头，像是一具被抽走发条的公仔。
她知道，属于她的这场仗暂时打完了。但阿米娜，还有留在她心里的那声枪响，恐怕这辈子都无法平息。
“托马斯，我有一个请求。”
她用右手揪紧衣角，看向身旁的银发男人，声线有些难以自制的抖颤：
“可不可以…如果…如果再有同事去到那里，请帮我打听一下…阿米娜的遗体…有没有得到妥善处理？”
听罢，托马斯碧绿眼眸里飞快掠过一丝挣扎，静默了良久。
作为新闻台高层，他见过太多残酷真相，本该用最职业、最体面的话术来安抚下属的心绪，但望着齐诗允那双枯守最后一点希望的殷红双眼，他最终还是选择了残忍的诚实。
男人的声音压得很低，在风中显得格外干涩：
“齐，根据我们在当地的向导传回的最后消息……”
“那个男人本就不满阿米娜的出逃，自尊心在那场自杀中彻底粉碎了。在他们的逻辑里，阿米娜的自杀行为，是亵渎真主，是道德和政治挑衅，是被过度西方化的信仰叛变。”
“所以，他们没有允许任何人靠近那里，也没有…为她举行任何葬礼。”
他稍作停顿，避开了女人瞬间凝固的视线，艰难地补充完最后一句话：
“她被留在了原地，任由荒原处置。而且依照当地的习俗，以及那个民兵头领的愤怒，我们的人根本无法带回她。”
“任由荒原处置……”
齐诗允重复着这句话，声线发抖。
托马斯没有给出任何宽慰的空话。因为在那片被宗教、战火和极端意志统治的荒原上，阿米娜没有可以「入土为安」的奢侈，只有被风沙掩埋的结局。
而这一瞬间，她脑海中关于安曼白色房子、橄榄树、蓝色连衣裙和英国校园的构想，如同一卷投入烈火灼烧的胶片，卷曲焦黑地粘黏在一起，最终，化为飞灰。
她倾尽全力，想要给那个女孩一个美好的未来，可到头来，她甚至没能给对方留下一块遮风挡雨的墓碑。
她教阿米娜用枪，是为了让她在绝境中保护自己。
可那枚子弹，最后却成了阿米娜向这个世界告别的唯一方式。
话音落下很久，齐诗允没有歇斯底里，也没有情绪崩溃，她只是缓缓低下头，任渐长的发丝遮住了她惨淡的憔悴面容。
二〇〇四年八月，约旦，安曼阿勒娅王后国际机场。
候机大厅内的冷气开得很足，将落地窗外的燥热隔绝在另一个世界里。大厅里人来人往，有穿着长袍的本地人，也有背着登山包的旅人，还有几个金发碧眼的西方面孔。
广播里，机械的阿拉伯语与英语交替响起播报航班信息，好像在提醒着幸存者们：生活仍在继续。
尽管有些人，永远留在了那个夜晚。
齐诗允坐在靠窗的座位上，望着停机坪上那架即将带她离开这里的飞机出神。
银白色的机身在阳光下反着光，陈家乐满脸胡渣坐在她旁边，连续几天处理善后、联络保险公司和撰写事故报告，让他整个人都显得格外疲倦。
而此刻，他手里攥着她的登机牌，一直没递过去。
“巴黎转机，然后到里昂。”
他翻来覆去地看那张登机牌，突然变得有些啰里啰嗦：
“全程十一个钟头，中间有两个钟转机时间。你记不记得T2和T2E的区别？我上次在巴黎转机就走错了，差点误机。”
听过，齐诗允点点头，没有说话。而对方并不在意，这段时间像是已经习惯了她的这种状态，继续自说自话：
“下了飞机别到处乱逛，直接找中转通道。”
“法国佬英文不好，但你讲英文他们也听得懂，就是不爱睬你。你别跟他们计较。”
他说着，把手里的登机牌翻了个面，又看了一遍。
“里昂那边，托马斯安排好了人接你，公寓也准备好了，听讲是在半山腰，风景很好，适合休养。”
听过，女人的手指抽动了一下。
休养。
这两个字，听起来好陌生。
见状，陈家乐的声音忽然低了下来，有些压抑的哽咽：
“学姐，到了那边，一定要好好吃饭。你这些天都快瘦脱相了，阿米娜要是看到…肯定要骂我。”
听到这个名字，齐诗允的肩膀微微颤了一下。男人不禁侧头望向她侧脸，声音有点干涩：
“她会骂我，说阿乐叔叔没用，没把Miss Chai照顾好。”
齐诗允终于转过头看向对方，陈家乐也在与她对视，两个人话默然不语，但眼眶都在发红。
“学姐，阿米娜的事……不是你的错。”
“你听见没有？不是你的错。在那片地狱里，你照顾了她几个月，让她感受到爱…已经是你能做到的最好的程度了……”
闻言。女人低下头，肩膀开始不受控地抖动。陈家乐伸出手，一把将她抱住，声音闷在她肩头：
“学姐。你要坚强。听见没有？你要好好活下去。阿米娜用命换我们活，不是让我们活在内疚里的。”
“她最后选择那条路，是为了护住我们，护住你，也是为了护住她自己的尊严。你如果一直这样垮下去，阿米娜在那边……也会难过的。”
听罢，女人双眼通红，只能用双手紧紧抓住对方的袖子，哑声啜泣道：
“阿乐，我连她在英国的学校都选好了…只差一点点，就差那几十公里……”
“……为什么…为什么要这么残忍？”
为什么那道关卡，为什么那几十公里，还是成为了她和阿米娜之间，永远无法跨越的冥河？
两个人就这样抱着，在人来人往的候机大厅里，像是两个被遗弃在世界角落的孩子。直到片刻后，广播响起登机提示，陈家乐才松开对方，用袖子胡乱抹了一把脸，终于肯把登机牌塞进她手里：
“去吧。”
“到了给我报平安，我很快就去找你。等我回去述职，我还想看到那个会跟我争选题的学姐。”
听罢，齐诗允望着他，空洞眼神里终于有了波动：
“阿乐。”
“嗯？”
“这段时间…真的多谢你。”
陈家乐愣了一下，忽而笑了。
他挥挥手与她告别，有些话他想对她说，却还是如鲠在喉。
他没有告诉齐诗允的是，除了需要处理诸多后续事宜之外，他还会再回一趟边境那里，看看能不能通过当地的长辈，给阿米娜……哪怕只是立个无名的石堆也好。
广播再次响起，催促旅客登机。
女人转身，缓缓走向登机口，但每走一步，都觉得脚下的地砖在震动，仿佛伊拉克荒原上的爆炸声依旧在耳畔回响。
而就在踏入机舱前的一秒，她鬼使神差地回头看了一眼———
隔着厚厚的防弹玻璃，陈家乐正拼命朝她挥手。
在他身后，是安曼苍茫的天际线，以及更远处、那片埋葬了她所有救赎愿景的血色废墟。
须臾，波音客机向上爬升，穿过云层，将漫天黄沙抛在身后。
舷窗外云海翻涌，白得刺目。齐诗允陷在公务舱宽大座椅里，闭上眼，还是会浮现出阿米娜临终前抚胸祈祷的姿态，那么渴望自由翱翔的飞鸟，却终究被残酷现实折断了双翼……
心结，已经在那声枪响中悄然凝固，仿似永远都无法解开。
她知道自己会活下去，可是这会变得很艰难。
因为有一部分的她，已经永远留在脚下这片染血的荒原上，连同她曾经笃信的某些东西。
曾经她坚定地以为，记录真相本身就有意义，以为把那些被掩埋的苦难带到阳光下，就能让世界有所改变。可现在她才惊觉，有些死亡不会被记住，有些名字，甚至来不及被书写。
真相存在过，却无处可去，只能隐匿在无垠荒漠中，化为一颗最不起眼的沙砾。